Bien Vale un Verso (página 2)

La encontró, como todas las noches, desnuda entre los mismos pastizales y árboles. Esperándolo con los brazos siempre abiertos y una misma expresión de apasionada alegría. Como todas las noches, él corrió eufórico hacia ella mientras se despojaba salvajemente de su escasa vestimenta. Sin pestañear siquiera un instante por no perder el esplendor que proyectaba tanta belleza sobre sus ojos. Desnudo por completo la abrazó lleno de locura, bajo una gran luna observadora que junto a millares de estrellas compartía su secreto igual que ellos. En silencio.

El besó sus labios con tanto frenesí, que ella permaneció sigilosa como todas noches. Él entendió una vez más su reacción, cuando ella fijó sus estáticos ojos claros, sobre su rostro obnubilado y una palidez de inocente niña le manifestó su reservado amor. Ella siempre reservaba su exacta femenina posición para que él la pudiese reconocer hasta en las más intensas oscuridades. Entonces, él fue por sus hombros, como todas las noches, dibujándola con sus manos en una caricia que duró todo su cuerpo. Ella, como dormida se entregó a él. Y así, teniendo ya impresa en sus manos su temperatura de mujer silvestre. El camino limpio de sus largos brazos. La firmeza eterna de sus senos. El tímido párpado de su ombligo y la humedad de su casto pubis. Entonces, en lugar de sus manos colocó su boca y bebió gota a gota aquel cuerpo femenino.

Así los encontró el alba y así otra nueva luna. Pues esa precisa noche, ellos decidieron no separarse más. Hasta que una tarde lejana, harto ya de buscarlo. Personal del manicomio halló al enamorado, durmiendo desnudo entres los brazos de su amada; la desnuda estatua de la antigua fuente.

El niño duerme

tras el cristal la primavera llegó. Los niños dan fe de ello. Los colores se tornaron poderosos, la música llega de todos lados. Las campanadas del convento, los pájaros, los cánticos, las flores que adornan las cabelleras de las enamoradas y hacen de su perfume también una canción. Tras el cristal llegó la primavera. Y aquí dentro un niño duerme. Duerme y su madre lo observa con ojos de amor. Acariciando su cabello enrulado que también duerme. En silencio lo acaricia. Lo mira en silencio. Pensándolo. De vez en cuando voltea su mirada hacia el ventanal y aquella imagen vuelve. La primavera.

Al volver a su hijo, le susurra: Despierta hijo, que la primavera ha llegado desde muy lejos y pregunta por ti. El niño duerme.

La madre con un dulce gesto de emoción toma entre sus manos las dóciles manos de su hijo y continúa: despierta hijo, que sólo faltas tú y si no vas la primavera no podrá ser. El niño duerme.

La madre inclinándose, besa su frente con fuerza y luego de una pausa, insiste: despierta hijo, que las campanadas del convento, los pájaros, los cánticos, las flores y.los niños.

La madre rompe en llanto. Pues por dentro sabe que hoy su niño tampoco despertará. Como sabe también, que la primavera es sólo una imagen que transcurre fuera de los límites de este hospital.

La pregunta

Lo vi esa mañana del 23 de marzo de 1998, sentado en un gris banco de la plaza Garay. Veinte pasos me separaban de él. Mi ansiedad sólo uno.

Su longevo perfil me habló inmediatamente de ingleses, portugueses y criollos. O más bien de sajones, celtas y españoles. Observé que sus ojos (detrás de la ventana indecisa de sus párpados), buscaban los sonidos de una ciudad olvidada por otra Buenos Aires. No lo sé. Solamente mi recuerdo, mutado por los días y las ganas, podrá a través de algún sueño o algún lector, devolverme su espontáneo gesto perdido.

De sus superpuestas manos nacía un bastón color marrón opaco. Su inmóvil cuerpo fue, por un instante, traicionado por un leve movimiento de su cabeza. Pero tan leve y tan fugaz fue éste, que hoy, 4 años después, al querer describirlo, dudo de su autenticidad. Nadie más habitaba esa extraña mañana aquella plaza. Más recién ahora me percato de eso. Cuando observamos inexorables un punto fijo, su entorno se torna inútil e inexistente. Convirtiendo al observador en la persona observada. Aún siendo el propio Dios el entorno de Lucifer.

En ningún momento me desconcertó lo irracional de mi visión. Porque nunca (más allá de mi inconfesable euforia) creí inadmisible un suceso semejante.

Aún entre sombras y lejanía pude descifrar que sus labios modulaban un verso pausado, en un idioma, que a juzgar por su fervor, bañaba su sangre. Palabras para nadie que como un secreto descuidado compartió conmigo. Pues de aquel poema en sus labios mudos, llegaron a mí los nombres Dickens, Wells y Benett. Tal vez, ésta era la respuesta que necesitaba mi visión para convalidar mi ambiguo proceder. Verlo fue pensarlo. Entonces, entre el murmullo y el pensamiento, llegaron a mí éstas aclaradoras palabras "Yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires."

Entonces, casi innecesario corrí hacia él, esquivando y derribando gentes, cómo obstáculos que me parecían infinitos, y una vez a su lado, después de recorrerlo lenta y presurosamente, palmo a palmo con mis ojos, le pregunté.

– Perdón señor, ¿es usted Jorge Luis Borges? –

No tuvo que afirmarlo para contestarme. Al fin y al cabo "los hombres son muertos que hablan con los muertos".

De los odios literarios

Así como dice el dicho Sobre gustos no hay nada escrito. Diré que sobre odios hay mucho y muy variado. Desde los tiempos bíblicos el odio está presente en el Hombre determinando su destino en la Tierra. Recuérdese el odio de Caín hacia su hermano Abel, que dio origen al primer asesinato que la humanidad recuerda. O a Rómulo, ( el primer Rey de Roma) abalanzándose encolerizado sobre su hermano Remo y dándole muerte. En la edición de The Intelligent Woman´s Guide to Socialism, el premio Nóbel de literatura 1925, Bernad Shaw, escribió: "Los ricos y los pobres son aborrecibles. " Odio a los pobres y estoy anhelando la hora de su exterminio. Siento un poco de lástima por los ricos, pero deseo su exterminio también. Las clases obreras, las clases comerciales, las profesionales, las adineradas, las clases gobernantes, son igualmente odiosas: no tienen derecho a vivir. Yo desesperaría si no supiera que están condenadas a muerte y que sus hijos no serán como ellos". No menos sinceros aunque mucho más simpáticos son los sonetos de tono burlesco que Don Quevedo y Villegas, escribió para deshonrar la figura y la obra de su contemporáneo Don Luis de Góngora. Paso a detallar algunos versos determinantes: perros de los ingenios de Castilla.no escribas versos más.este, en quien hoy los pedos son sirenas.pues eres poco verme y mucho pus.tu lengua.suena a moco y tos.tú, puto, no lo niegues.etc.

Curiosamente, tres siglos después de estas alabanzas, otro poeta ibérico, Rafael Alberti, escribió un poema en contra del escritor Gómez de la Serna. Pero luego, Rafael equilibró los tantos, escribiéndose un poema titulado Yo Tonto.

Con el mismo respeto y admiración que les profeso, debo decirles, mis queridos Francisco y Rafael, que no había necesidad.

Un caso análogo aunque arto más protocolar, puede dilucidarse en el de Jorge Luis Borges al poeta español Baltasar Gracián, de título homónimo. Pero en la literatura no sólo los hombres se conceden odios. No. En la obra de Borges su poema Ajedrez, nos asegura que: los jugadores rigen las lentas piezas. El tablero los demora hasta el alba en su severo ámbito en que se odian dos colores. Stevenson nos habla de Keawe. Que terminó odiando a una botella de panza redonda y cuello muy largo. W.W. Jacobs, de manera análoga hizo odiosa una pata de mono.Estos dos ejemplo, aunque se que las comparaciones son odiosas, debo admitir que no hacen más que parodiar la legendaria historia de Los Tres Deseos.Baudelaire, escribió en Las Flores Del Mal, que el odio es un tonel de las blancas danaides. Estas son las hijas de dánaos, condenadas en los infiernos a verter eternamente agua en un tonel sin fondo. En el mismo poema escribe que el odio es un borracho que está en una taberna con su sed renaciendo lo mismo que la Hidra de Lerna. Esta es una serpiente moustrosa de siete cabezas que habitaba en las zonas pantanosas de Lerna, en Argélida: según la leyenda, al cortar una de sus cabezas, le nacían otras dos. En Verona se odiaron dos familias. Teobaldo lo resume con estas palabras. Como odio el infierno, odio a todos los Montescos. Ese mismo odio ( sin otro destino posible) los castigo con la tragedia. Al final de la obra, Escalo el Principe reflexiona a los pies de las dos victimas ¿ Dónde están esos enemigos? ¡ Capuletos ¡ Montescos! ¡ mirad que castigos a caido sobre nuestros odios!. Ya tarde, ya sin sentido, esas dos familias se unen en el dolor. Ernesto Sábato, nos habló de un odio al mejor estilo Dosvtoiski. Quiero decir, con una profundidad psicológica que en pocas obras argentinas se han logrado. El odio del pintor Juan Pablo Castel hacia María Iribarne, la mujer que tanto amaba. Esta aparente contradicción la podría justificar diciendo que el odio es el más sincero de los amores. Estaba desolado y sentía un odio sordo e impreciso. O creo que era contra mí mismo. En estas palabras del propio Castel se encuentra entretejido El Túnel del que nunca logró salir. Extenso y variado es el catálogo del odio en la literatura. No menor el del amor, ni menos competente el de la locura. Este equilibrio no es azaroso ni mucho menos intencionado. Sucede que tanto el odio, el amor y la locura se nutren en forma recíproca para existir. Como lo hace el Hombre con la Naturaleza. Por lo tanto, sólo me vasta experimentar cualquiera de los tres estados para reparar en los tres.

Partes: 1, 2

Página anterior

Volver al principio del trabajo

Página siguiente